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J’ai grandi aux Etats-Unis, dans les années 80, et & 1’époque, mes
connaissances sur 1’islam étaient a peu prés nulles. Mon pére nous apprit, & mon
frere et a moi, a nous intéresser a ce qui se passait dans le monde, aux autres
cultures et aux autres nations, et nous inculqua I'amour de la lecture. A cette
époque, les médias nous faisaient de I’islam un portrait basé sur la révolution
iranienne et sur le conflit palestinien. Tout ce que nous savions des femmes
musulmanes se résumait a « Jamais sans ma fille » et autres ouvrages ou
documentaires a sensation du méme genre. Bien que je ne lus jamais ce livre, j’en
tirai des conclusions sur ce qu’en disaient les gens autour de moi : les musulmanes
étaient esclaves de leur mari, ces derniers pouvaient avoir un nombre illimité
d’épouses, les battre comme bon leur semblait et méme les tuer si elles donnaient
naissance a une fille ou les rejeter si elles ne mettaient pas de gargon au monde
dans un certain délai. L’image de femmes recouvertes de noir, dont les vétements
trés lourds étaient superposés, incluant un voile recouvrant le visage — une telle
image était terrifiante pour une jeune fille ¢levée a 1’ere de Madonna et de Cindy
Lauper. De plus, on nous apprenait, a 1’école, que les femmes du Moyen-Orient
n’étaient pas autorisées a quitter leur maison et vivaient, pour la plupart, dans une
grande pauvreteé; elles étaient obligées de partager leurs lieux de vie avec leurs co-
épouses et tous les enfants de celles-ci et voyaient rarement leur mari. Bref, dans
les rares informations qui nous parvenaient sur 1’islam, jamais de distinction
n’était faite entre les diverses cultures du Moyen-Orient et les diverses fagons de
vivre I’islam. Pour moi, seuls les Arabes et quelques Afro-américains étaient
musulmans et j’ignorais que tous les Arabes n’étaient pas musulmans.

Parce que mon pére m’avait appris que la meilleure éducation que je pouvais
recevoir était celle que je me donnerais a moi-méme en lisant, je devins une
lectrice assidue. Je passais plus de temps a la bibliothéque que n’importe ou
ailleurs et je lisais tant que lorsque mes parents souhaitaient me punir, ils



m’enlevaient mes livres. Alhamdoulillah (gloire a Dieu), cet amour des livres ne
m’a jamais quittée et, bien que je ne 1’aurais jamais imaging, c’est cet amour qui
m’amena a découvrir I’islam. J’avais lu I’autobiographie de Malcolm X lorsque
J’étais en cinquieme année du primaire et, méme si cette lecture ne m’avait pas
attirée vers 1’islam, j’avais décidé, par la suite, de ne plus consommer de

porc. Méme si cela ne m’avait pas amenée a changer radicalement ma fagon de
penser, je réalisai, des années plus tard, que cela avait semé quelque chose de
particulier dans mon coeur et mon esprit. Mais a un 4ge aussi jeune, je n’étais
simplement pas préte a I’accepter ou a le prendre au sérieux.

Au fil des ans, on abusa de moi; je fus agressée sexuellement et manipulée par
plusieurs personnes faisant partie de mon entourage. Cela m’amena a quitter le
domicile familial alors que j’avais a peine 16 ans. Mon frére resta a la maison et
d( composer avec ses propres problémes, incluant des activités au sein des gangs
de rue. Je réussis a terminer mes études secondaires et poursuivis mon chemin
toute seule, fiere d’avoir réussi & m’en sortir par moi-méme. A cette époque, je ne
pensais pas souvent a Dieu. Je m’intéressai temporairement a la magie blanche,
sans grand sérieux, et aujourd’hui, avec du recul, je suis soulagée de ne pas m’étre
impliquée davantage dans ce genre d’activité. Je m’intéressai également aux
spiritualités celte et amérindienne, a I’hindouisme et au bouddhisme, mais sans
réellement les comprendre.

Je menai, pour un temps, une vie désordonnée faite de sexe, de drogues et de
fétes continuelles. J’ « aimais » tout le monde et prenais part a tous les plaisirs de
la vie, sans jamais me soucier de mon avenir, flt-ce sur cette terre ou dans 1’au-
dela. Malgré cela, je finis par sombrer dans la dépression a plus d’une reprise. En
fait, mes cycles de dépression avaient commencé quand j’étais toute jeune, en
partie a cause des restrictions que m’imposaient mes parents. Je devins également
suicidaire et c’est seulement par la grace d’Allah que mes tentatives de suicide ne
laisserent aucune séquelle, chez moi.

Méme si j’avais une conscience sociale trés développée et que j’€tais toujours
la premiére a épouser toutes sortes de causes, il n’en demeurait pas moins que je
vivais ma vie de maniere totalement irresponsable. J’étais incapable de garder un
emploi, vivais au jour le jour et m’arrangeais pour avoir le moins de
responsabilités possible. Méme si j’avais trés peu de moyens, je n’en étaiS pas
moins matérialiste et égocentrique. Au fond, je ne faisais rien dont la société
aurait pu profiter positivement et j’étais un fardeau pour mes amis et les membres
de ma famille.

C’est durant cette période que je fis la rencontre d’un membre du gang de mon
frere et que je tombai éperdument amoureuse de lui. Méme si, a cause de notre
relation, mon frére et mon nouveau copain quittérent le gang, nous ne flmes pas
au bout de nos peines. Mon nouveau copain était aux prises avec un serieux
probléme de consommation de drogue et je n’étais pas du tout outillée pour



composer avec cette situation. Nous elmes toutes sortes de problémes avec la
justice et finimes par fuir vers un autre état du pays pour éviter d’étre

poursuivis. A ce moment, je sentis que j’avais touché le fond; nous vivions dans
des parcs, nous n’avions rien a manger, je subis plus d’une fausse couche et, pour
avoir un peu d’argent, je finis par faire des choses que je ne me serais jamais cru
capable de faire.

Nous retournames au bercail et mon copain fut arrété par la police. C’est alors
que je découvris que j’étais a nouveau enceinte. Par je ne sais quel miracle
d’Allah, le bébé était en santé et je le menai a terme. Par ailleurs, durant mon
absence, mon frére se retrouva en prison, ou il se convertit a I’islam. Mais
lorsqu’il fut libéré, il quitta la ville sans dire ou il allait. Aprés la naissance de
mon fils, il revint nous visiter. Il me parla longuement de ce qu’il avait appris, sur
I’islam, et je ne pus m’empécher d’étre impressionnée par le changement dans sa
personnalité et dans ses manieres. Manifestement, I’islam avait un effet positif sur
lui. Il avait été diagnostiqué avec un desordre schizo-affectif (schizophrénie
accompagnée d’hallucinations et de dépression sévere), mais depuis sa conversion,
il n’éprouvait plus aucun symptomes et ne prenait plus de médicaments. Mon
frere était devenu un jeune homme doux et calme, habillé a la maniere
traditionnelle des musulmans et se tenant avec beaucoup de dignité. Il me parla
des fondements de I’islam et, méme si j’¢étais trés heureuse qu’il ait trouvé une
voie dans laquelle il se sentait bien, je n’avais aucune envie de bouleverser ma vie
pour une religion.

(partie 2 de 2)

Le pére de mon fils en prison, je décidai de devenir un peu plus responsable et
de mettre de 1’ordre dans ma vie pour le bien-étre de mon fils. Je recommencai a
assister aux messes, a 1’église, en compagnie de ma mére. Quelques mois apres la
visite de mon frére, il revint nous voir en compagnie d’ une femme qu’il venait
d’épouser et qui était totalement voilée; quelques mois plus tard, elle était enceinte
de leur premier gargon. J’aurais voulu ressentir de la sympathie et de 1’amitié
pour ma belle-sceur, mais j’avais de la difficulté avec sa fagon de se vétir. Avec
du recul, en y repensant, je crois que ce qui m’empéchait de I’apprécier était la
honte que je ressentais par rapport a mon propre mode de vie. Qu’Allah la
rétribue pour sa patience et sa volonté de partager avec moi ce qu’elle savait sur
I’islam en dépit de mon attitude un peu froide a son égard.

Un jour, mon frére amena un ami, a la maison, pour parler d’islam avec ma
meére. C’était le premier musulman, en dehors de mon frére, avec lequel j’entrais
en contact et je me souviens que sa visite fit ressortir, chez moi, un c6té de ma
personnalité dont j’ignorais I’existence. Chaque fois que je repensai a lui, par la
suite, je le revis comme trés blanc. Je sais maintenant que c’était parce qu’il avait
une lumicre (nour) sur le visage, lumiére qui reflétait sa foi; mais j’étais trop



timide pour le regarder directement. Chaque fois qu’il revint, par la suite, je me
surpris a me précipiter dans ma chambre pour revétir des vétements plus
couvrants. Il fit une telle impression, sur moi, qu’aujourd’hui encore, je fais
réguliérement des dou’as (invocations) pour sa sécurité et son bien-étre. Je ne le
revis plus jamais apres ses quelques visites chez nous.

Je fis la rencontre d’un homme qui me semblait bon et responsable, avec
lequel j’entamai des fréquentations. Mon frere et son épouse emménagerent
temporairement chez nous, avec ma mere, mon fils et moi, et mon nouveau copain
nous rendait chaque jour visite. Quelques mois avant la naissance de mon neveu,
mon frere et son épouse déeménagerent dans leur propre appartement, car j’avais
tellement joué avec les nerfs de ma belle-sceur que nous ne pouvions plus nous
trouver dans la méme piece. Puis, j’épousai mon copain et déménageai également
de mon coté.

Aprés la naissance de mon neveu, je commencai a rendre des visites plus
régulieres a mon frere et son épouse. J’étais émue par la quiétude de leur
appartement et de leur vie familiale. Ma belle-sceur faisait beaucoup d’efforts
pour nous mettre a I’aise, mon fils et moi, lorsque nous lui rendions visite et elle
me parla a nouveau d’islam. Mon mari n’aimait pas mon frére et lui jeta des
commentaires désobligeants a la figure, en plus de parler dans son dos, ce qui
m’embarrassa beaucoup. Cela déclencha un conflit au sein de mon mariage et je
me mis a passer de plus en plus de temps chez mon frére, puisque mon mari
refusait que je travaille. Avec le temps, je m’intéressai aux habits de ma belle-
sceur et finis par comprendre qu’elle devait se sentir a I’aise, physiquement et
moralement. Je pus également constater que les tissus de ses vétements n’étaient
ni lourds ni chauds, comme je me 1’étais imaginé. Lorsque je laissai entendre a
mon mari que j’aimerais peut-&tre me couvrir de la sorte, un jour, il se moqua de
moi. Cela ne m’étonna pas outre mesure, car il m’avait toujours encouragée a
porter des vétements suggestifs; il aimait avoir une femme « sexy », mais
personnellement, je ne me sentais pas respectée. A peine quelques mois aprés
notre mariage, il m’avoua qu’il avait une aventure avec une autre femme et qu’il
ne voulait plus de moi. Ma vie était a nouveau un désastre et, avec mon fils, je
retournai chez ma meére.

Il va sans dire qu’a partir de ce moment, je passai de plus en plus de temps
avec ma belle-sceur. Mon frere et sa femme furent les seules personnes qui
m’apportérent du soutien aprés mon divorce. A I’église que je fréquentais, on me
dit qu’il y avait toujours une raison pour laquelle un homme allait voir ailleurs et
que c’était nécessairement ma faute. On me dit également que je ne devais pas
chercher du travail ni quitter la maison de mon mari, méme s’il m’avait demandé
de le faire, car je commettais un péché ce faisant et je devais plutot étre patiente et
attendre qu’il revienne a moi. L’église ne s’offrit toutefois pas pour payer la
nourriture, les vétements ou les couches de mon fils pendant que j’attendrais que



« Dieu ouvre le cceur de mon mari et le rameéne a moi ». Ils ne firent rien d’autre
que de me juger, ce qui me rendit tres cynique. Mon frére et son épouse, de leur
coté, comprenaient que mon mariage était bel et bien terminé et que j’allais devoir
prendre soin de mon fils toute seule. Ils m’offrirent méme d’habiter chez eux et
ma belle-sceur offrit de garder mon fils pour que je puisse aller travailler. 1ls
m’expliquérent, aussi, le point de vue de I’islam sur le mariage, le divorce et les
droits de la femme. Je fus trés étonnée de découvrir que cette religion que 1’on
croit faite pour les hommes seulement était en fait plus réaliste et compréhensive,
devant ma situation, que ne 1’était 1’église.

Malheureusement, avant que je ne puisse dire a mon frére que j’avais décidé
d’accepter leur offre de vivre avec eux, sa famille et lui furent contraints de quitter
la ville de maniere inattendue. Apreés leur installation dans leur nouvel
appartement, ma belle-sceur m’écrivit et nous gardames contact. Quelques mois
plus tard, sentant que je n’arrivais pas a me sortir du gouffre dans lequel je me
trouvais, j’allai trouver I’ancien employeur de mon frére, qui était lui aussi
musulman, et je le suppliai de nous conduire, mon fils et moi, chez mon frere. Il
accepta avec plaisir et me donna méme un Coran a lire en chemin. Ce frére fut
vraiment tres gentil et trés respectueux envers moi, en plus de se montrer
attentionné envers mon fils. 11 me proposa de 1’épouser, mais je fus choquée par
cette proposition et lui demandai de me permettre de passer du temps avec mon
frere avant de me reparler de ce sujet. Il me déposa chez mon frére et retourna
chez lui sans aucune rancune a mon endroit.

Vivre avec mon frere et son €épouse s’avéra plus difficile que je ne 1’avais
prévu. Nous étions extrémement pauvres. Mais je finis par prononcer la shahadah
(attestation de foi musulmane) et je vivais dans un endroit ou j’entendais 1’adhan
(I’appel a la priere) cinq fois par jour et ou j’étais entourée de musulmans. Et
méme s’il y avait beaucoup de problémes, le souvenir de cette période est tres cher
a mon cceur. Mon frere et ma belle-sceur me montrérent comment faire les
ablutions, prier, nourrir ma conscience de Dieu et la plupart des choses que j’avais
besoin de savoir pour commencer ma vie de musulmane.

Je finis par me voir obligée de retourner chez moi pour trouver du travail et
tenter de donner une meilleure vie a mon fils. Je cessai de porter le hijab et le
nigab et fis ce que j’avais a faire pour trouver du travail. Moralement, je considere
que j’étais devenue une meilleure personne et j’étais fiere de dire que j’étais
musulmane. Il n’en demeure pas moins que je trouvais difficile d’appliquer
I’islam dans ma vie de tous les jours. Il n’y avait pas de communauté musulmane
unie, dans ma ville, et certaines personnes firent circuler toutes sortes
d’informations sur mon passé, de sorte que plusieurs musulmanes préféraient ne
pas m’adresser la parole. Mais alhamdoulillah, je trouvai un emploi ou j’avais
acces a I’internet et je pus, dans mes moments libres, trouver des informations sur
I’islam et acheter des livres islamiques en ligne. J’achetai également des hijabs, et



méme des nigab, méme si mon employeur refusait que je porte le hijab au

travail. Je rencontrai plusieurs musulmanes en ligne et fis partie d’une petite
communauté virtuelle. Je trouvai également un nouveau mari. Mais a cause de
mon impatience et de mes points de vue un peu trop rigides, ce mariage échoua
rapidement et je quittai mon mari. Aprés 1’avoir quitté, je laissai a nouveau
tomber le hijab et le nigab et me remis a vivre un peu follement. Je passai méme
un long moment sans islam dans mon quotidien, mais je parvins a le dissimuler
aux gens que je connaissais. Aujourd’hui encore, je me demande si ma vie aurait
¢té meilleure si j’étais restée avec mon second mari, mais apparemment, Allah
avait d’autres plans pour moi.

Je fis de nouveau la rencontre d’un homme. |l était bon, gentil et généreux et
je tombai amoureuse de lui. Mais il n’était pas musulman. Je fus honnéte des le
départ et lui dis que j’€tais musulmane et que je ne pouvais épouser qu’un
musulman. Je recommengai a porter le hijab et il I’accepta. |l accepta également
de devenir musulman et se convertit. Nous nous mariames. Apres un temps, je
trouvai un nouvel emploi avec acces a ’internet et commengai a faire ce que
j’avais toujours voulu faire : écrire. Avec I’appui de sceurs musulmanes en ligne,
je commengai méme a rédiger des histoires et des articles sur I’islam. Mon
employeur appréciait le point de vue islamique que j’apportais a notre travail de
service social, de méme que mon intégrité. Il n’avait également aucun probléme
avec mon hijab.

J’ai encore de la difficulté avec ’application de I’islam, dans ma vie de tous
les jours. Comme chez la plupart des gens, ma foi connait des hauts et des
bas. Mais je garde a I’esprit que tout est entre les mains d’Allah et que tant que je
m’efforce de lutter contre mes propres désirs (nafs) et de Lui obéir, Il me
protege. J’espere, un jour, aller vivre dans un endroit abritant une communauté
musulmane trés unie. Jamais je n’oublierai qu’Allah m’a guidée vers I’islam par
I’intermédiaire de mon jeune frére et je reconnais cette bénédiction comme
unique. Méme si mes parents refusent d’entendre parler d’islam, je suis tout de
méme heureuse d’avoir une famille avec laquelle je peux partager mes tracas
quotidiens. Je prie Allah pour que mes écrits servent a guider d’autres personnes
vers I’islam, la seule et unique voie menant au bonheur, ici-bas comme dans 1’au-
dela.



